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Les artistes d'avant-garde au combat

Les artistes d’avant-garde au
combat

Evolution et redéfinition de la pratique de I'art pendant la Grande
Guerre (1914-1918)

Carl Pépin

Le présent article s’intéresse au monde des artistes européens dits d’« avant-garde » et de
leurs ceuvres a travers la Premiére Guerre mondiale. 1l s’agit de voir et de comprendre
comment cette guerre, premier conflit ou la machine semblait dicter de nouvelles fagons
de combattre, a pu affecter les maniéres de penser et de pratiquer 'art selon le point de
vue des avant-gardes (cubisme en France, expressionnisme en Allemagne et vorticisme en
Grande-Bretagne). Ce n’est pas uniquement dans la guerre, mais aussi a travers la guerre
que les artistes mériteraient d’étre approchés. Les anticipations et les conséquences d’un
conflit aux dimensions totales sont parties intégrantes d’une réflexion sur les maniéres et
difficultés de représenter I'horreur. La recherche se fonde non seulement sur une
compréhension des rapports entre style et technique, mais sur une échelle plus générale
entre la conjoncture politico-militaire et les produits de la culture formelle de cette
époque.

Bien avant la guerre, les artistes d’avant-garde étaient conscients de leur place dans le
monde moderne. L'industrialisation et la technologie amenérent un dynamisme qui
accréditait 'idée que le monde ancien se mourait a petit feu. Mais qu’était-ce que la
modernité selon les avant-gardes ? En fait, la question est de savoir comment on peut
comprendre le travail des avant-gardes de cette période dans une optique ou le concept
de T'esthétisme d’alors était associé a toutes ces idées de la société : machine, bruit,
vitesse et dynamisme.
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La guerre comme événement et expérience : le style
«14-18 »

Les recherches effectuées ne nous ont pas démontré clairement une éventuelle
démarcation entre les avant-gardes d’avant 1914, celles dans la guerre et les mouvements
d’aprés-guerre comme le surréalisme par exemple. Au niveau artistique, cette guerre est
souvent approchée comme étant un chapitre, un bref épisode qu’il faut passer outre. Il
serait intéressant de dire que la guerre de 1914-1918 offre un style artistique propre a
linstar du cubisme, de I'expressionnisme et du vorticisme. Evitant le concept d’école
artistique, nous pensons qu'il existe un style d’avant-garde « 14-18 ». Par exemple, le
Frangais Amédée Ozenfant, rédacteur de la revue L’Elan, écrivait en 1915: « Ceux qui
combattent, nos amis, nous racontent a quel point la guerre les a attachés a leur art ; tout ce qu'’ils
souhaitent, c’est d’avoir quelques pages afin de 'exprimer. » !

Un autre facteur pouvant introduire la guerre de 1914-1918 dans un courant artistique
propre et inimitable est que les rapports avec l'abstraction sont complétement
bouleversés. Avant le conflit, les artistes qui faisaient des recherches sur I'abstraction
pouvaient saisir les sujets et les retravailler afin de les projeter sous un autre jour.
Pendant le conflit, 'abstraction s’est révélée d’autant plus difficile a embrasser, car les
artistes ne comprenaient pas toujours ce qui se passait. L’abstraction des batailles liée aux
masses, a la mécanisation et a la « brutalisation » 2 de ’homme fut quand méme peinte
dans une optique ou les artistes progressaient vers I'inconnu. Par conséquent, les
compositions autour du théme de la guerre peuvent difficilement, et en ce sens c’est
quelque peu ironique, étre comparées avec d’autres formes d’abstraction contenues chez
les mémes avant-gardes d’avant et d’aprés-guerre. L’historien Modris Eksteins a aussi cité
des auteurs d’époque, en l'occurrence Robert Graves, Wyn Griffith et Jacques-Emile
Blanche, en traitant de leur intérét pour la question de I'autonomie de I'art pour en
conclure, « [tous trois] (...) associent les images et les sons de la guerre a Uart, non pas un art
obéissant aux régles habituelles, mais un art dans lequel les lois de la composition seraient de
provoquer, un art devenu événement et expérience » >.

Les mots « événement » et « expérience » sont ici capitaux dans la définition d’un style
distinct autour de la guerre. Les chocs et les traumatismes causés par 'exposition dans les
tranchées n’ont pas encouragé les artistes survivants a former une sorte d’école reliée a
I'expérience « 14-18 ». En fait, on essayait d’oublier et il était nécessaire de passer a autre
chose comme la recherche de nouveaux styles ou le traitement des problémes sociaux
contemporains (inflation, chémage, etc.). Les avant-gardes naissaient et mouraient avec
I'expérience. Elles ont pour la plupart rejeté cette expérience aprés y avoir goiité. Aussi
traumatisante soit-elle, la guerre est aussi une affaire personnelle qu'on ne peut
facilement partager comme des idées.

Comment approcher le sujet

L’histoire de I'art et 'histoire militaire ne sont pas des domaines aussi paradoxaux qu’il
puisse en paraitre. Nous avons abordé le sujet des artistes d’avant-garde dans la guerre
de 1914-1918 en nous posant la question suivante: pour quelles raisons ces artistes-
soldats furent-ils amenés a redéfinir et repenser, malgré des questionnements déja
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anticipés avant la guerre, la pratique de leur art dans la recherche de I'expression
picturale de ce dernier au moment de la Grande Guerre ? Nous avions d’abord mentionné
les aspects de I’événement et de 'expérience afin d’expliquer ces remises en question de
I'art des avant-gardes. Par contre, la guerre impose aussi un « systeme de réflexions » que
n’auraient pas connu les avant-gardes dans I’évolution de leur art si le conflit n’avait pas
eu lieu.

Nous pensons que c’est dans un contexte ol des nouvelles réalités et réactions humaines,
suscitées par la brutale mécanisation de la guerre, venant s’intégrer aux fondements
(philosophie, méthodes, sujets, etc.) de la peinture d’avant-garde que les artistes
convertis 4 ces mouvements durent, au moment de la Grande Guerre, repenser et
redéfinir leur art dans la recherche de I'expression picturale de la bataille. Plus
précisément, I'idée d’'une prétendue « impossibilité de peindre la guerre » hantait I'esprit des
peintres. Elle édifiait en ce sens le postulat de la premiére guerre de I'ére de la modernité
tendant a échapper de maniére picturale aux avant-gardes. Ne pouvant comprendre
pourquoi, il s’avérait ardu de peindre une sorte d’« inexprimable » liée a I'’horreur des
batailles modernes, les artistes ont, pendant et aprés la conception des ceuvres, amorcé
une réflexion que nous nommons « combat intérieur » afin de savoir s’il était possible de
peindre la réalité mouvante et souffrante des batailles.

Une fois les ceuvres de guerre peintes, il y eut des réactions de la part des critiques et des
artistes eux-mémes qui se questionnérent sur les possibilités de « représenter
adéquatement » les horreurs du front de méme que sur la valeur symboliquement
guerriére des toiles engendrées. Cet état d’esprit pourrait prendre le nom de « critique de
la réception de I'art ». Enfin, les critiques d’art, le public et quelques peintres en vinrent a
la conclusion que la peinture des avant-gardes traitait de la souffrance et de ’horreur,
mais sans nécessairement étre faite de fagon toujours naturaliste et palpable. Peut-on en
conclure alors de la force de cette expression picturale d’avant-garde?

Les artistes et les réalités du front

Pour peindre I'horreur, les avant-gardes devaient faire comprendre au public que la
guerre n’était pas uniquement un concept, c’était aussi une réalité qui concentrait dans
un espace restreint des spectateurs spécialement choisis pour s’entre-tuer. Autrement
dit, le célebre adage entre I'arriére et le front, avec tous ses clivages dans les mentalités,
existait aussi chez les artistes. Le front était d’abord un objet palpable. 1 était physique et
pouvait susciter 'intérét sur une toile. Plus encore, il était un sujet de production. Le
front se découpait en plusieurs thémes qui représentaient des similarités, mais ayant
chacun une histoire spécifique. Ces aspects d’objet et de sujet au front firent de celui-ci
une sorte d’atelier de production. En effet, la tranchée devint un cabinet de travail
possédant ses caractéristiques propres.

7

Cette perspective était relativement nouvelle pour ’époque, car elle entretenait I'idée que
I'exécution des toiles se faisait a la « source », au contact de I’horreur. La peinture de
guerre évoluait de l'aspect « bataille » (exécution en atelier d’aprés mémoire) vers
I'aspect « horreur » qui se trouvait davantage collé 2 la réalité puisque la figuration de
I'instant présent obtint la préférence chez les artistes. Cependant, il faut se garder
d’apporter des généralisations excessives étant donné que les artistes ne travaillaient pas
tous de la méme maniére et peignirent souvent d’aprés mémoire. Ce qui nous a amené a
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établir ce principe de visualisation en deux temps de I'exécution des toiles (de la bataille &
I’horreur), c’est que la Grande Guerre a posé pour la premiére fois un climat propice a une
redéfinition de la peinture et de sa tiche informelle de représenter la réalité.

Selon Richard Cork, la réalité du front pour les artistes était la suivante : « Au fur et a
mesure que la guerre avalait de plus en plus de jeunes hommes qui s’étaient témérairement enrolés,
méme les plus optimistes parmi les artistes ne pouvaient plus ignorer la réalité de la mort dans leur
travail. » * L'idée que la mort pouvait affecter le travail des peintres, voire en devenir
I’élément central dans I'exécution, n’allait pas de soi au départ. Bon nombre d’artistes
partirent a la guerre avec I'idée que celle-ci serait courte et méme enrichissante pour leur
art. Certains artistes pergurent les premiers signes d’horreur de la bataille non pas d’une
maniére positive, mais surtout étonnée. Prenons par exemple le témoignage du peintre
cubiste Raymond Duchamp-Villon : « J’ai été capable d’examiner et de suivre toutes les facettes
de la guerre ; une merveille d’un génie incroyable. Parce qu’il faut I'avouer, la grandeur du front est
impressionnante et fournit a Uesprit une nouvelle compréhension des choses. » ° 1l faut retenir de
cette citation I'idée que le front était d’abord quantitatif dans les moyens matériaux
immédiats qui s’y déployaient. Avant de parler de l'horreur et des difficultés de
production reliées aux dures conditions climatiques, les avant-gardes voyaient d’abord la
guerre sous ses formes métriques et matérielles.

Une guerre invisible mais tragique

« Cette guerre est la guerre de 'invisibilité (...). Elle enléve systématiquement a I'artiste
toutes les raisons d’intervenir (...) » ¢, ainsi s’exprimait le critique d’art Camille Mauclair
dans la revue L'Art et les Artistes en 1918. Il poussait a 'extréme le principe selon lequel
le sujet et I'objet dans la bataille n’existaient pas. L’entreprise du camouflage était en
partie responsable de ce constat de la part du critique. Indirectement, c’était la modernité
des batailles qui était responsable de cette invisibilité de la guerre. Toujours selon le
critique, les artistes percurent quelque chose de la guerre comme des sentiments, des
images et des odeurs, mais qu’en retinrent-ils qui piit étre communicable ?

En tant que « laboratoire », le front de la guerre invisible, enterrée, obligea en quelque
sorte I'artiste a exercer un repli sur lui-méme. Qu’il fiit conscient ou non, ce repli opéra
chez I'artiste une évolution, une redéfinition ainsi qu'une réévaluation de sa peinture en
tant que processus intellectuel amenant concrétement un produit sur la toile. Par
ailleurs, nous pensons que l'idée de «tragédie» semblait étre une composante
importante dans la perception de cette guerre. Au sens premier, le mot tragédie ne
relevait pas tous les sentiments et émotions suscités par la guerre, mais simplement un
état, une prise de conscience nouvelle de la réalité au jour le jour. Il faudrait parler de
« tragédies » au pluriel afin d’inclure toutes les gammes de perceptions qu’ont pu avoir
les artistes de la catastrophe entre 1914 et 1918.

La place de 'homme dans la bataille

L'importance accordée au théme de '’horreur sous-entend un autre théme qui n’a pas
encore réussi a faire sa marque : a savoir celui de la place de I’homme au cceur de cette
guerre. Les soldats sont souvent visibles sur les toiles, mais c’est surtout ’horreur et la
machine qui dominent les compositions tout en dictant a ’homme sa place. En d’autres
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termes, il y a peu de marge de manceuvre pour les troupes. En principe, celles-ci
devraient étre des sujets, mais elles occupent le plus souvent le rdle d’éléments dans le
décor, voire d’objets. Le cubiste Fernand Léger est on ne peut plus éloquent a ce sujet : «
Clest linéaire et sec comme un probléme de géométrie. Tant d’obus en tant de temps sur une telle
surface, tant d’hommes par métre et a Uheure fixe en ordre. Tout cela se déclenche mécaniquement.
C’est 'abstraction pure, plus pure que la Peinture Cubiste soi-méme. » 7

L'importance qu’occupait le canon, cette machine de mort, dans les témoignages fit naitre
chez les artistes cette idée qu'il était désormais impossible de dissocier le désespoir et la
folie de la compréhension du carnage en cours. En fait, on se rend compte que cette
guerre n’'était pas mécanisée, mais qu'elle subissait un processus de mécanisation. Au
fond de lui-méme, 'artiste cherchait a fuir cette idée de mécanisation du combat, car il
gardait espoir que 'homme piit reprendre sa place. Peut-on alors parler de véritable
synthése entre ’homme et la machine si le premier est la cause de I'existence du second ?
Pourquoi les artistes témoignent-ils de I'absence d’humanité dans une guerre faite par
des machines ? L’homme est en fait la victime de sa folie créatrice et devient par
conséquent le sauf-conduit permettant I'incompréhension de la réalité. Les artistes
étaient donc les parfaits boucs émissaires de ces difficultés de peindre la guerre, car ils ne
la comprenaient pas comme ils I'auraient voulu et, en somme, la représentation leur
échappait 8.

En d’autres termes, la guerre ramenait un supposé « Je » conscient de ’homme vers un
«Ca» inconscient, mais acquis avec la douloureuse expérience des combats.
L'impuissance des artistes a écrire et a peindre les combats n’aurait-elle pas résidé dans
cette transformation des sens, liée et acquise avec I'expérience de la bataille ? L’artiste
devait entretenir un dialogue informel avec le spectateur. Voulait-il faire comprendre au
spectateur ce qu’il avait vu ou ce qu'il avait ressenti des combats ? Le probléme aurait
peut-étre été dans cette difficulté de combiner les deux approches. D’un coté, il aurait eu
I'impression de faire de la peinture de bataille classique a la Edouard Detaille. De 'autre,
I'artiste aurait peint sa guerre, ses tentatives d’exprimer son traumatisme sans
nécessairement se soucier de faire passer un message convaincant.

Finalement, toute cette réflexion ouvrait et fermait a la fois la boucle d’un cercle vicieux
que 'expressionniste allemand Max Beckmann nommait la « désolation éternelle ». C’est
dire que l'on ne peut pas transcrire dans des mots ou des images particuliéres des
émotions qui le sont tout autant face au combat. La désolation éternelle consiste par
ailleurs en un certain laisser-aller dans les efforts entrepris afin de décrire ce qu’on a vu.
Le peintre d’avant-garde britannique Percy W. Lewis laissait transparaitre ce laisser-aller
de la description dans son témoignage : « (...). Il n’y a pas de réelle raison, ni de place, a faire
Iéloge des soldats, sauf par la voie d’un hymne abstrait. » ° Lewis se référait a I'abstraction afin
de cacher ce qu’il ne pouvait décrire.

Les fondements des mouvements d'avant-garde dans
la guerre : le désir de continuité

Comme nous I’avons mentionné, les artistes au front ont réfléchi sur le déroulement et les
effets de cette guerre. Cela ne les a pas empéchés de se questionner sur des sujets
beaucoup plus familiers reliés a leurs pratiques artistiques. La guerre de 1914-1918 n’a pas
découragé les artistes a philosopher sur leur art. Bien au contraire, le front révélait sous
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un autre jour toute cette notion d’approche de I'expérimentation picturale par rapport a
une réalité donnée.

En fait, ce front nous est montré a travers des toiles qui semblent respecter les
fondements de base de I'avant-garde d’avant la guerre. Il est question de ces recherches
poussant une logique jusqu’au bout, ces désirs de toujours aller plus loin en continuité et
en méme temps en discontinuité avec le progres technique. Autrement dit, I'intérét porté
a la modernité ne semble pas s'étre atténué dans les tranchées. La diffusion des
mouvements tels le cubisme, I'expressionnisme et le vorticisme a contribué avant la
guerre a cette « internationalisation du débat esthétique » dont parle Philippe Dagen *°. Il y
avait déja un vaste réseau d’échanges d’idées qui du jour au lendemain s’est disloqué pour
se retrouver au front avec ce méme souci d’expérimentation. Comme le souligne Modris
Eksteins : « La guerre jouait ainsi le réle d’instigatrice du renouveau révolutionnaire pour lequel
lavant-garde s’était battue. » 1* Eksteins fait référence a ce nouveau contexte imposé par la
guerre et I'influence de celui-ci sur les maniéres de peindre. Cette idée vient quelque peu
en contradiction avec celle de Christian Derouet qui soutient que la guerre avait cassé net
le développement des milieux d’avant-garde '2. Nous pensons que les avant-gardes ont eu
a faire face a une adaptation des pratiques artistiques d’avant-guerre devant la réalité du
combat. Il ne semble pas étre question de cassure ou de dislocation dans les maniéres de
peindre par rapport aux acquis d’autrefois, ni d'une rupture formelle des
correspondances entre les artistes.

Les réactions

Ce que nous appelons la « critique de la réception » des toiles peintes a travers le théeme de
la Grande Guerre se divise en deux catégories: les toiles jugées par leurs auteurs et
ensuite par les critiques. Avant d’étre soumises aux critiques, les toiles le furent devant
leurs auteurs eux-mémes. Nous avons évoqué tout au long de cet article les difficultés
rencontrées par les artistes afin de peindre la guerre. Or, nous pouvons penser que le
produit final n’a pas toujours satisfait son auteur. Certains artistes ont exprimé
clairement leur insatisfaction face a leurs toiles alors que d’autres ont émis un avis
contraire.

Le probleme de satisfaction ou d'insatisfaction face aux toiles n’était pas seulement
imputable a la présence des artistes au front. Il pouvait 1'étre en rapport avec toutes les
injonctions imposées aux avant-gardes par les pouvoirs politiques, injonctions qui
forcaient d’une certaine maniére les artistes a s’engager en faveur de I'effort de guerre B,
En d’autres termes, cette problématique s’inscrivait dans un contexte plus général, a
savoir la dualité idéologique entre le front et I'arriére. Les avant-gardes ont jugé leurs
toiles en suivant certaines injonctions politiques. Celles-ci furent souvent émises par des
autorités loin des combats et soucieuses de préserver le moral de la nation éprouvée. Bien
souvent, les artistes ont été critiqués sévérement parce qu’ils ne respectaient pas a la
lettre toutes ces injonctions.

Par ailleurs, le public avait besoin d’étre rassuré en temps de crise. Il ne cherchait pas
obligatoirement & comprendre ni 4 analyser ce qui se passait et '’évolution de la situation
I'intéressait dans la mesure ou les faits, méme teintés d’éventuels mensonges et de
propagande, étaient clairement expliqués. Chaque individu sait que la guerre apporte son
lot de deuils et de malheurs. Collectivement, il est bon de se donner une image de
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confiance et cela passe notamment par des moyens d’expression traditionnels. Cela
pourrait en partie expliquer pourquoi les avant-gardes ont généralement travaillé chacun
pour eux sans nécessairement penser a I'impact que pouvaient avoir leurs toiles sur
I'ensemble de la collectivité. Le public ne se contentait pas que d’'un exemple unique, car
il avait besoin de se rattacher a des normes. C’est Jean Starobinski qui s’exprimait ainsi :
« (...) la figure du destinataire et de la réception de I'ceuvre est, pour une grande part, inscrite dans
Peeuvre elle-méme, dans son rapport avec les ceuvres antécédentes qui ont été retenues au titre
d’exemples et de normes. » 4

Cette derniére phrase ne cache pas certaines craintes voulant que la réception de I'ceuvre
s'inscrive dans une optique ot les gens sont généralement familiers avec les conventions
et qu'un vent nouveau puisse donner parfois une presse négative a tout artiste qui
produit quelque chose de choquant. Dans la guerre, le phénomeéne se trouve amplifié, car
la société, a qui I'on demande de se serrer les coudes le temps que la crise dure, est plus
sensible a toutes les remises en question sur I'impression des horreurs et douleurs de la
guerre, associées a long terme a I'élément de défaitisme. Il régne cette méfiance envers
les artistes, notamment ceux de l'avant-garde. On ne sent pas qu’eux aussi puissent
prendre part au combat mené par leur nation contre 'ennemi. Dans un commentaire sur
Fernand Léger, Christian Derouet mentionne ce phénomeéne d’isolement des artistes
parmi la troupe. Pour ce faire, il cite 'écrivain et ancien combattant francais Roland
Dorgelés qui s’y était intéressé dans un extrait de son roman Le Cabaret de la belle femme
en 1928 : « Cette facon sévére de juger les artistes n'était d’ailleurs pas personnelle a notre
capitaine et tous ceux qui ont eu 'avantage de faire campagne en qualité de soldat de 2¢ classe ont
pu observer que, dans I'armée, les artistes n’étaient généralement pas tenus en grande estime... »'5

Conclusion

Bien qu’ayant brossé un tableau fidele de nos démarches méthodologiques dans
l'identification des problémes reliés a I'art des avant-gardes en 1914-1918, nous avons
volontairement omis d’y inclure des analyses de tableaux. Nous laissons au lecteur le soin
de se forger ses propres interprétations a partir de cette sorte de « Petit guide d’orientation
en histoire de U'art de la guerre de 1914-1918 ». 1l relie a la fois les considérations historiques,
politico-militaires et esthétiques dans ’étude de la production artistique d’avant-garde de
ce conflit. Enfin, nous présentons au lecteur une série de compositions faites par des
artistes que nous jugeons représentatifs des mouvances d’avant-garde de cette guerre.
Artistes qui, a I'instar de 'ensemble des soldats du front, ont traduit du mieux qu’ils le
purent leurs traumatismes des tranchées.
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RESUMES

Cet article propose un regard sur le monde des artistes européens dits d’« avant-garde » et de
leurs ceuvres a travers la Grande Guerre. Il s’agit de voir et de comprendre comment cette guerre
a pu affecter les maniéres de penser et de pratiquer I’art selon les vues des avant-gardes. Ce n’est
pas uniquement dans la guerre, mais aussi d travers la guerre que les artistes mériteraient d’étre
approchés. Les anticipations et les conséquences d’un conflit 3 dimensions totalitaires sont
parties intégrantes d’une réflexion sur les maniéres et difficultés de représenter I'horreur. Cet
article se fond non seulement sur une compréhension des rapports entre style et technique, mais
sur une échelle plus générale entre la conjoncture politico-militaire et les produits de la culture

formelle de cette époque.

Avant-garde artists in battle: The evolution and redefinition of the practice of art during the First World
War (1914-18).This article looks at the world of the so-called ‘avant-garde’ European artists and
their work during the Great War, with a view to seeing and comprehending how the war affected
ways of thinking and practicing art, in the views of the artistic avant-garde. It is not just within
the war but through the war that these artists are worth approaching. The expectations and
consequences of a conflict on a total scale are integral parts of a reflection on the ways and the
difficulties of representing the horror. The article rests not only on an understanding of the
relationships between style and artistic technique but, on a more general scale, on grasping the
relationships between the era’s politico-military conjuncture and its formal cultural production.
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